Vikend priča iz zbirke Lidije Dejvis „Ne mogu i neću“. Prevod: Ivana Đurić Paunović
Jednostavno me ne zanima da čitam ovu knjigu. Nije me zanimala ni ona prethodna koju sam pokušala da čitam. Sve manje i manje me zanima da čitam knjige koje imam, iako, verovatno, nisu loše.
Slično kao kad sam, pre neki dan, otišla u dvorište s namerom da pokupim neko granje i odnesem ga na gomilu u udaljeni deo proplanka, odjednom osetila da mi je neopisivo dosadno da sakupljam to granje, pa da ga onda nosim na gomilu, i da se onda opet vraćam kroz visoku travu po još, da nisam to ni započela da radim, već sam se samo vratila unutra.
Sad ponovo mogu time da se bavim. Bio je to jedan dan kad mi je bilo strašno dosadno. Onda je taj osećaj prošao i ja sad opet mogu da sakupljam grančice i pruće i da ih stavljam na gomilu. Zapravo, grančice sakupljam i u rukama nosim do gomile, a veće grane vučem, ne radim oboje u isto vreme. Mogu otprilike tri puta da odem tamo i nazad pre nego što se zamorim i odustanem.
Knjige koje pominjem trebalo bi da su solidne, ali jednostavno me ne zanimaju. Zapravo, vrlo je verovatno da su mnogo bolje od nekih drugih knjiga koje imam, ali ponekad me knjige koje nisu toliko dobre interesuju više.
Jedan dan pre tog konkretnog dana, i dan posle njega, bila sam spremna da sakupljam granje i da ga nosim na gomilu. U stvari mnogo dana pre tog dana, i još mnogo dana posle. Da li bih čak mogla da kažem: svakog dana pre tog dana, i svakog dana posle njega? Ne pitajte me zbog čega me dosada nije obuzimala ostalih dana. I sama se često pitam zašto.
Kad o tome razmišljam, razlog je možda to što nalazim izvesno zadovoljstvo u nasumično razbacanim gomilicama grančica i prutova koje su iz dana u dan sve manje, kako ih odnosim. Nalazim neko zanimanje, mada ne preveliko, vrlo malo, zapravo, koje se graniči sa dosadom, u tome da posmatram kako livada promiče pod mojim nogama: trave, poljsko cveće, i izmet nekih životinjica. I onda, kada stignem do stoga u dnu livade, sledi ono najbolje: odmerim naramak granja koje držim u ruci, ili procenim težinu velike grane koju vučem obema rukama, i onda njim, ili njom, zamahnem najjače što mogu i bacim ih na vrh gomile. Povratak preko livade je lagan, ruke i šake su mi slobodne, kakve nisu bile dok sam išla prema gomili u njenom udaljenom delu; posmatram krošnje i nebo, posmatram i kuću, mada se ona nikada ne menja i nije zanimljiva.
Ali na početku tog dana nisam osetila ni najmanje zanimanje za posao, iznenada me je obuzela potpuno neverovatna ravnodušnost, samo sam se okrenula i vratila unutra. Zbog čega li sam se zapitala zašto sam uopšte i želela da obavim taj posao, i drugim danima, kao i šta je ono pravo: blaga zainteresovanost drugim danima, ili ova suštinska dosada sada. I to me je nateralo da se zapitam da li zaista ima razloga da mi taj posao bude toliko dosadan sve vreme, da više nikada i ne pomislim na njega, kao i da li sa mnom nešto nije u redu kad mi nije dosadan svaki put.
Nisu mi dosadne sve dobre knjige, dosadili su mi samo romani, i priče, čak i dobre, ili one za koje se zna da su dobre. Ovih dana draže su mi knjige koje sadrže u sebi nešto stvarno, ili barem ono za šta njihovi autori misle da je stvarno. Ne želim da mi dosađuje tuđa mašta. Mašta većine ljudi nije zanimljiva – možete naslutiti odakle autorima ova ili ona ideja. Posle samo jedne pročitane rečenice možete pogoditi šta sledi. Sve deluje toliko nasumično.
No, isto tako je istina da me ponekad obuzme dosada zbog mojih vlastitih snova, i samog čina sanjanja: evo me opet, ova scena nema nikakvog smisla, sigurno tonem u san, ovo je san, opet ću početi da sanjam. Ponekad mi je dosadno i samo razmišljanje: Evo još jedne misli, biće mi interesantna, ili mi neće biti interesantna – ne opet to! Zapravo, nekad su mi dosadna i moja prijateljstva: Ah, provešćemo veče zajedno, razgovaraćemo, pa ću ja otići kući – opet to!
U stvari, nisu mi dosadni stari romani i knjige priča, ako su dobri. Samo savremeni – i dobri i loši. Imam utisak kao da govorim: Molim vas, poštedite me svoje mašte, umorna sam već od vaše žive mašte, neka sad neko drugi uživa u njoj. Tako se nekako osećam, ovih dana barem, možda će proći.
PROČITAJTE I DRUGE vikend-prica